Японский «Зеро» господствовал в небе — пока несчастный случай не раскрыл все его секреты.

Военная тайна, настолько разрушительная, что её раскрытие изменило бы ход целого конфликта. В один пасмурный и затерянный день, на борту патрульного самолёта, произошло немыслимое. Было утро десятого июля тысяча девятьсот сорок второго года. Механик Альберт Кнак, прижав лицо к холодному окну своего гидросамолёта PBY Catalina, наблюдал, как туман поглощает голые горы острова Акутан на Алеутских островах. Пилот, лейтенант Уильям Тиз, потерялся час назад, летя вслепую в настолько коварную погоду, что не было видно даже кончиков крыльев. Патруль, который должен был проходить вблизи Датч-Харбора, сильно отклонился от курса. Отчаяние начинало охватывать. Пока, сквозь мимолётную прореху в облаках, Кнак не заметил Шумагинские острова. Мгновенное облегчение, позволившее проложить прямой путь обратно на базу, срезав маршрут над Акутаном. Именно в этот момент, в этот неожиданный отрезок пути, взгляд Кнака зацепился за нечто, что бросало вызов логике. Внизу, в травянистой долине в восьмистах метрах от побережья, выделялась тёмная форма. Самолёт. Перевёрнутый вверх дном, с хвостом, направленным в небо. Японские опознавательные знаки, безошибочно узнаваемые, блестели даже с такой высоты. Это был истребитель «Зеро». Неповреждённый. Страшный «Зеро», тот самый самолёт, который последние шесть месяцев истреблял американских пилотов в соотношении двенадцать к одному. Экипаж сделал два круга, с колотящимся сердцем, чтобы подтвердить увиденное. «Зеро» выглядел почти идеальным, без серьёзных повреждений, просто стоял там, в болотной траве, ожидая. Они отметили местоположение на карте и, всё ещё обдумывая увиденное, направились в Датч-Харбор. Они ещё не знали, но то, что они только что нашли, было самым ценным разведывательным трофеем всей войны на Тихом океане. Ключевая находка, способная раскрыть каждый секрет, который Япония использовала для доминирования в небе со времён Перл-Харбора. Но извлечь эту машину с острова Акутан и передать её в руки американцев было бы непростой задачей. Это потребовало бы трёх попыток эвакуации, двух месяцев тяжёлой работы и такого уровня секретности, который в течение следующих двух лет решал бы, кто выживет, а кто погибнет в каждом воздушном бою. История вот-вот должна была быть переписана. Но, чтобы понять истинное значение этой находки, нам сначала нужно погрузиться в ужас, который «Зеро» распространял до сих пор.