Что скрывалось за красными, синими, черными и зелеными погонами Советской Армии?

Существует фраза, ставшая почти крылатой: «С достоинством носить погоны советской армии и флота». Для миллионов мужчин, прошедших суровую школу Вооружённых сил СССР, эти слова были не просто строчкой из устава, а квинтэссенцией целого жизненного этапа. Погоны были не просто знаками различия — они были символом принадлежности к гигантской машине, символом зрелости и предметом особой гордости. Но почему они были таких разных цветов? Почему у одного солдата на плечах алел кумач, у другого сияла небесная лазурь, третий носил строгий черный, а четвертый — элитный зеленый? И что означали те самые две лаконичные буквы «СА», которые стали таким же неотъемлемым символом эпохи, как серп и молот?