ТЫ ПРИОБРЕЛ РЕПУТАЦИЮ, КОТОРОЙ ВСЕ БОЯТСЯ!! ОНИ БОЯТСЯ ДАЖЕ НАПОМИНАТЬ ТВОЁ ИМЯ!!

Некоторые имена не вызывают эха — они становятся преследованием. Достаточно произнести их, и атмосфера в комнате меняется. Это не суеверие. Это то, что случается, когда само твое существование сотрясает основы фальши, предательства и зависти. Ты не просто выжил в хаосе — ты вышел из него невозмутимым, собранным, сильным. Теперь само упоминание твоего имени заставляет затаить дыхание, будто ты — персонаж из страшной истории. Но давай проясним: люди боятся не тебя. Они боятся того, что не смогли разрушить. И нет ничего болезненнее для их эго, чем осознание — человек, которого они пытались стереть, стал частью их собственной неудобной правды.