Девушку ПОЛОЖИЛИ в старую Инфекционку — Ночь в Палате перевернула ЕЕ Жизнь

девушку кладут на ночь в старую инфекционку — сырость, соль на окнах, запах хлорки. В тумбочке находится калька девяносто второго года с пометкой «колодец» и стрелками к бельевой. Из-под пола идут шаги и тянет свежей известью; через вентиляцию шепчет сосед и предупреждает о ночных «обходах». На полу появляются мокрые следы, а из скрытого люка под тумбочкой выдвигают серый пакет с наклейкой на её фамилию — работает схема: по старому подземному ходу гонят «дорогие» вещи, списывая их на тихих пациентов. Она прячет карточку выдачи, расставляет соляные метки, замечает белую крошку на тапках постового и медсестры. На её сторону становится техничка Томка: устраивает «протечку», зовёт техника. Тот вскрывает круг, находит подпорку и свежую известь, ставит пломбу; перевод пациентки отменяют. Схема раскрыта ровно настолько, чтобы её временно остановить; сосед исчезает, вопросы остаются, а у героини — карта, карточка и ясное понимание, что колодец закрыт не навсегда.