Полярный Кошмар: -60°C, Тьма И 72 Дня За Каждым Вдохом

Эти истории разбивают грань между реальностью и необъяснимым. Там, где официальные отчёты заканчиваются, начинается правда, от которой немеют руки и дыхание. Март 2023 года. Российский гляциолог Алексей Волков остаётся один на антарктической станции «Восток-7». Он должен был всего лишь наблюдать за оборудованием и дождаться эвакуации через 73 дня. Но в глубине континента нет «просто зимовок». Там нет даже воздуха, чтобы кричать. «Восток-7» — четыре металлических отсека, соединённых коридорами, словно хрупкая капсула среди вечного льда. Генератор «Катерпиллар» давал свет, тепло и воду. Полярная ночь длилась больше месяца. Солнца не было. Температура снаружи держалась на уровне минус 60–65. Без отопления человек превращается в лёд за несколько часов. Алексей работал по распорядку: зарядка, керны, связь, отчёты. Он готовил себя к тишине. Но 27 марта эта тишина стала смертельной — генератор внезапно отключился. Обогрев исчез. Металл начал покрываться инеем. Связь с базой была нестабильной. Топливо — на счёт. Он оказался сам против ночи, длиной в два с половиной месяца. Ни света, ни тепла, ни помощи. Только минус 65, тьма и время, которое теперь не шло — оно давило. Что делает человек, когда единственный источник жизни умирает, а спасатели прилетят только через 73 дня? Это не история о полярной станции. Это история о том, как выглядит пустота, если в неё шагнуть.

Смотрите также