Я платил родителям по 700 в неделю, но они не пришли на праздник сына. Их ответ сломал меня.

Каждый понедельник в 9 утра я переводила родителям 700 долларов без пропусков. Так я старалась сохранить мир и сделать вид, что мы всё ещё семья. Но на прошлой неделе они не пришли на день рождения моей дочки. Ни звонка, ни открытки — ничего. Когда я наконец спросила, почему, голос отца был холодным и ровным: «Твой ребёнок для нас — никто». На секунду я не смогла дышать. Я не спорила. Не плакала. Просто взяла телефон и начала отменять переводы — один за другим. Через сорок минут телефон снова завибрировал. И то сообщение изменило всё. Восемь месяцев подряд мои понедельники были одинаковыми: кофе, усталые глаза и перевод в 700 долларов ровно в 9:00. Это была не любовь — привычка. Может, чувство вины. Может, надежда, что если я буду продолжать платить, они наконец увидят во мне не ошибку, не дочь, которая их разочаровала, а снова часть семьи