ОБЪЕКТ "ЛИБЕРЕЯ": ЧТО КГБ НАШЕЛ ПОД КРЕМЛЕМ И ПОЧЕМУ ВХОД ЗАБЕТОНИРОВАЛИ?

Меня зову́т Никола́й Петро́вич Воро́нов. Сегодня мне семьдесят три года, и бо́льшую часть своей жизни я проработал в закрытом архивном отделе при одном очень серьезном ведомстве, о котором не принято говорить вслух. Моя работа заключалась в том, чтобы систематизировать, каталогизировать и, что самое главное, навечно скрывать от посторонних глаз то, что не укладывается в привычную картину мира. Я читал донесения о странных огнях над тайгой, изучал протоколы допросов людей, утверждавших, что видели невозможное, перебирал пожелтевшие папки с грифом «Особой важности», от которых веяло холодом вечной мерзлоты и безумием одиночных камер. Я научился отделять вымысел от фактов, паранойю от реальной угрозы, и со временем мой собственный мир сузился до размеров пыльного стеллажа, заставленного пронумерованными коробками. Я думал, что видел всё. Я думал, что меня уже́ ничем не удивить. Я ошибался. Есть одна история, один о́бъект, который до сих пор заставляет меня просыпаться по ночам в холодном поту. История, задокументированная лишь в нескольких разрозненных фрагментах, в обрывках аудиозаписей и в одном-единственном, не подлежащем огласке приказе высшего руководства страны. Официально этого события никогда не было. Людей, которые в нем участвовали, никогда не существовало. А место, где всё произошло, залито таким толстым слоем специального армированного бетона, что его не вскроют и через тысячу лет. Они́ называют его «Объект консервации номер семь-бис». Но в тех немногих документах, что чудом уцелели, оно проходит под другим, куда более зловещим названием. О́бъект «Либере́я». И сегодня, нарушая все мыслимые и немыслимые подписки о неразглашении, я расскажу вам эту историю. Я сделаю это потому, что мне скоро уходить, а знание, запертое внутри одного старого человека, — это не знание, а просто тикающая бомба. И ещё потому, что я верю: некоторые тайны настолько велики, что не принадлежат ни одному государству. Они́ принадлежат человечеству как предостережение.