Коллекторы пришли забрать брата за долги, но на их пути встала его сестра — капитан Спецназа ССО

Соседи считали её немного странной. Она почти не общалась, избегала разговоров, не ходила на праздники. Только иногда к ней заходил брат — Алексей, человек с вечно усталым лицом и дрожащими руками. Он приносил ей еду, рассказывал о ремонтах, о долгах, о том, как всё идёт наперекосяк. Она слушала молча, кивала, стараясь не смотреть ему в глаза. Они оба знали, что между ними стоит нечто, о чём нельзя говорить. Когда-то она спасла его из беды — из какой, он не говорил. А она не спрашивала. Это было их негласное соглашение: не копаться в прошлом, не вызывать демонов, которых трудно удержать. Но демоны никогда не забывают. Они ждут момента, когда тишина треснет. Ночами Наталья часто просыпалась в холодном поту. Ей снились коридоры без окон, шорох шагов по мокрому бетону, голоса в наушниках. Иногда — тот самый дом, где плакал ребёнок. Она сидела на кровати, обхватив колени, и старалась дышать медленно, будто это могло остановить приступы паники. На стене висели карты мира — привычка, оставшаяся от службы. Она часто глядела на них и мысленно прокладывала маршруты от городка до мест, где когда-то оставила часть себя. Афганистан. Сирия. Чечня. Донбасс. Каждая точка — след крови и лжи. В школе её уважали. Ученики называли её «Наталья Викторовна», и это имя звучало для неё как чужая роль. Иногда она ловила себя на мысли, что каждое произнесённое ею слово — часть маски. Когда один из мальчишек спросил: «А вы когда-нибудь были в армии?», она улыбнулась и ответила: «Нет, только читала про это». Внутри всё сжалось. Врать — оказалось тяжелее, чем убивать.