«Вставай и неси мне кофе в постель! И маме тоже!» Муж ночью перевез вещи свекрови в мою квартиру.

Москва. Осень. Холодный дождь стучал по подоконнику, когда я проснулась от странного шороха в прихожей. Часы показывали почти три ночи. Сонные глаза с трудом привыкали к полумраку, и первое, что я заметила, — тени и движение. Я встала, накинула халат и вышла из комнаты. То, что я увидела, изменило мою жизнь. Мой муж, тихо, но торопливо, затаскивал в квартиру чемоданы и коробки. А рядом стояла его мать. Свекровь. В пальто, с усталым лицом, но с горящими глазами. Она улыбнулась, словно это её дом, и прошептала: «Ну вот и приехали. Давно пора». Я замерла. Сердце ухнуло вниз. Спросить? Крикнуть? Но слова застряли. Муж лишь бросил на меня быстрый взгляд — почти виноватый, почти просящий прощения, но в то же время решительный. — Помоги маме разместиться, — сказал он так, будто это было самым естественным в мире. —Она теперь будет жить с нами. Я открыла рот, но ни одного звука не смогла издать. Только молча смотрела, как свекровь ставит свою сумку прямо в центре нашей гостиной, словно метит территорию. Она уже открывала шкафы, проверяла полки, а я стояла как гостья в собственном доме. Утро встретило меня запахом кофе. Я вышла на кухню, и перед глазами предстала картина: свекровь сидит за столом, муж подаёт ей чашку, а потом вдруг резко оборачивается ко мне: — Вставай и неси мне кофе в постель! И маме тоже! Голос его был жёстким, будто я служанка. Я почувствовала, как меня пронзило что-то острое внутри. Вчера мы были семьёй, партнёрами, смеялись, строили планы. А сегодня — я лишняя в собственной квартире. Я стала тенью. Москва за окном гудела своим бесконечным шумом: машины, крики, музыка из соседних окон. Но в моей груди была тишина, наполненная болью и одиночеством. Я села на край дивана и пыталась понять: когда всё изменилось? Когда он решил, что моя жизнь — это место, куда можно просто переселить мать? Дни потянулись один за другим. Свекровь хозяйничала: переставляла мебель, выбрасывала мои вещи, вешала свои занавески. Муж смотрел на это одобрительно. Я молчала. Я варила им е